上周，鲍勃·佩蒂离世。
他是史上第一个常规赛MVP。
他曾让指环王拉塞尔吞下生涯唯一一次总决赛败北——那是1959年之前，1958年。
他是NBA史上第一个标志性的大前锋。
是前场篮板补篮的开山鼻祖。
也是那个时代最招人喜爱的球员。
佩蒂1932年出生于路易斯安那，大学时代司职中锋。1954年毕业时，银行存款仅剩100美元，他与密尔沃基鹰签下一份年薪一万一千美元的合同。一年后，密尔沃基鹰迁址成为圣路易斯鹰。
他身高206公分，身形优雅颀长，跑动轻盈，步伐漂亮，中远投精致，还能像后卫一样面筐突破。
但NBA对他而言太过粗野。大学时他打中锋，多在背身接球；到了NBA，他遭遇拳打脚踢，一时无所适从。
于是他更多飘到外围活动，靠敏捷和投篮击败对手——NBA那些笨重的巨人们根本跟不上他的速度。多年后，他这样总结：
“我球技最出彩的部分是前场篮板。每场比赛我能靠补篮拿下8到12分，罚球线上再得8到10分，这样再添几个跳投，就算打了一场好球！”
——听起来像不像乔丹那句“我每节投进三个球，再加两次罚球，每场就有30分”？
二年级的1955-56赛季，佩蒂场均出战39分钟，砍下25.7分16.2个篮板，荣膺得分王。同年NBA决定设立一个奖项——最有价值球员（MVP，Most Valuable Player），用以表彰常规赛最佳球员。佩蒂就此成为NBA历史上第一位MVP。
这一年他做的最重要一件事：
1956年季后赛，鹰与湖人的生死战。佩蒂狂轰41分，而对面的NBA老霸王、曾六年五冠的乔治·麦肯仅得12分。
那场比赛之后，麦肯正式退役。
佩蒂算是亲手送别了NBA的一个时代。
再下一年，1957年总决赛，佩蒂率领圣路易斯鹰迎战波士顿凯尔特人。
首战佩蒂37分力压沙曼的36分，鹰经加时125比123取胜。凯尔特人扳回第二场。
第三场打得极为惨烈：拉塞尔背部拉伤，佩蒂额头青肿，红衣主教奥尔巴赫还给了鹰队老板科尔纳一拳，被罚款300美元。佩蒂被拉塞尔防到33投9中，但最后时刻用罚球锁定胜局。
第四场佩蒂33分16篮板，凯尔特人这边库西31分、拉塞尔17分20篮板、沙曼24分，双方战成2比2。
第五场佩蒂33分，但拉塞尔14分23篮板，凯尔特人净胜15分，3比2领先。第六场佩蒂拿下32分23篮板，压过拉塞尔的17分23篮板和海因索恩的28分14篮板。3比3。
第七场，波士顿花园，双方鏖战两个加时。佩蒂出战56分钟，轰下39分19篮板。全场双方交替领先38次、战平28次。第二个加时，罗斯科托夫罚球命中，凯尔特人125比123领先。鹰队主帅兼球员“秃鹫”汉纳姆临场设计战术并亲自执行：送出一记跨场长传打板，由佩蒂补篮。这个球几乎不可能完成——也确实没能完成。
凯尔特人就此夺得队史首冠，拉塞尔开启了指环王之旅。
佩蒂败北。
第二年，总决赛仍是这两队。前两场1比1——首战佩蒂30分19篮板。
第三场上半场双方49平，第三节拉塞尔伤退，鹰趁势赢下比赛：佩蒂32分19篮板。第四场库西全场仅休息1分钟，得到22分带队取胜，2比2。
就在第四场，刚从堪萨斯大学毕业的22岁巨人张伯伦到场观战——
那应是拉塞尔与张伯伦的第一次见面。
第五场佩蒂罚球22次，罚得凯尔特人两名首发锋线六犯离场，鹰102比100取胜，3比2。
第六场，圣路易斯。拉塞尔试图带伤出战，却只能一瘸一拐地撑了20分钟。库西被斯雷特·马丁防死，拉姆西也被遏制。佩蒂则挺身而出。
佩蒂一向被认为有“分裂人格”：场下羞怯温柔，场上勇猛果决。
前三节双方战至72比71，第四节鹰已弹尽粮绝：哈根六犯离场，马丁投篮屡屡打铁，麦考利身背5次犯规且全场3投0中。只剩佩蒂。
第四节鹰队最后21分中，佩蒂一人独得19分。终场前他拿下全场个人第50分，让鹰110比107领先，只给凯尔特人留下16秒。
终场哨响，鹰110比109取胜，4比2夺得1958年总冠军。
佩蒂总决赛单场50分创下当时的纪录。赛后他疲惫不堪地坐在更衣室里，面对记者们的镜头连头都抬不起来——当然，也有记者相信，那是佩蒂场下的羞怯又犯了。
自那之后，1959至1966年，凯尔特人完成八连冠。拉塞尔从此再未输掉过任何一次总决赛。
1958年总冠军，是拉塞尔和他的凯尔特人王朝唯一一次总决赛失利——败给的正是佩蒂和他的鹰。
这大概就是佩蒂。
206公分，颀长英俊。
打过中锋，却更乐意外出跳投，事实上成为史上第一位明星大前锋。
专长是
